Officeless Life

Почему так важно сочинять

writing

Когда я был еще ребенком, мой дед (совершенно очаровательный старый еврей) раздавал рукописные записки всем, кого повстречал. И это не преувеличение: мы заходили в отели и писали красивым почерком записки работникам на ресепшене только для того, чтобы те улыбнулись.  Он оставлял престранные записки даже официантам, с которыми встретился всего час назад. Люди часто говорили мне, какая же это удача быть внуком Боба Секмена! Будто они были моими давно потерянными заботливыми тетушками или дядюшками, которых я раньше просто никогда не встречал. И чем старше я становлюсь, тем более милой и удивительной кажется мне эта привычка.

Мой дед всю свою жизнь провел, делая записки просто для того, чтобы повысить людям настроение. Я часто об этом вспоминаю. Он уже умер, но люди по всему свету хранят его записки, маленькие частички его Я, которые предназначались специально для них. Записки оказали просто невероятное влияние на тех, кому они были адресованы. Черт побери, они и на меня оказали невероятный эффект. Мой дед заставил меня самому хотеть писать. Он научил меня главной причине, зачем я должен писать: «Да затем!».

Потом в один прекрасный день я начал писать, чтобы заработать на жизнь, и у меня возникли некоторые трудности с поиском этого моего «затем». Это тот самый переломный момент, и он всегда такой сложный:

  • «У меня нет хороших идей».
  • «Я не могу придумать, чего бы такого интересного рассказать».
  • «Я опечатаюсь, и люди меня осудят, что я не стараюсь по полной над каждым текстом».
  • «Я неправильно применю слова эффект/аффект, как в паре абзацев выше. Черт побери, я там правильно или неправильно слово выбрал?»
  • «Люди будут критиковать все, что я говорю, и по-любому заденут меня за живое».

Это ужасные, отвратительные, пугающие, очень плохие причины. А ведь писать должно быть весело. Писать нужно просто «затем». Важно не сбиться с пути, сколько бы трудностей перед вами ни вставало. Вы должны хватать клавиатуру или карандаш под влияниям этого всепоглощающего чувства, которым хочется поделиться с кем-нибудь.

Касательно письма бытует распространенное заблуждение, что называющие себя писателями люди и понятия не имеют, что они делают.  Все думают, что они Буковски, Седарисы и Эггерсы (или кого вы там в таком случае представляете).Я начал писать, не потому что хотел издать роман или поделиться идеей, которую не терпелось воплотить. Я начал писать, не потому что у меня был генеральный план, к чему же все это должно привести. Я начал писать, потому что в детстве я знал старика, который делал людей счастливыми, просто записывая на бумажке слова из своей головы.

Благодаря Бобу, когда я был ребенком, я писал буквально обо всей ерунде. Я писал пространные любовные письма девушкам. На каждой поздравительной открытке я приписывал «переверни открытку, там еще поздравления». Боже, я написал книгу о том, как писать отзывы о книгах, потому что хотел поделиться тем, что знаю. Мне кажется, вот почему люди должны писать.

Однако со временем легко пересмотреть свое мнение по поводу значимости текстов. Однажды прийти к пониманию, что в каждом кусочке вашего текста на самом деле содержится масса смысла. Но все же лучше осознавать, что новый текст сродни лотерейному билету. Некоторые люди прочтут его и неожиданно даже для себя улыбнутся. Некоторые люди прочтут его и разозлятся на вашу точку зрения. Однако будут и те, кто ничего не почувствует. И все эти варианты прекрасны. Потому что это то самое «затем». Писать ради того, чтобы писать. Это здоровый подход к делу и всегда есть шанс, что кто-то почерпнет в вашем тексте куда больше, чем вы ожидаете. Люди могут даже ненавидеть ваши тексты. Или очень их любить. А могут остаться равнодушны. Все эти варианты одновременно пугают. Но значит ваши тексты будут читать. Быть может именно ради этого вам и следует начать писать. Чтобы каждый мог прикоснуться к крошечной частичке вашего Я (конечно же, если вам этого захочется). И пусть это не будет написанная красивым почерком записка — достаточно просто печатного текста. Более чем достаточно.

Добавить комментарий